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“Bella la mia capanna di bambu, circondata dall'acqua,
Il giardinetto sassoso che s'allunga su gradini di pietra;
Lo studio tranquillo, piccolo, grazioso;

Cosi comodo,

Cosi luminoso

E cosi appartato!

Meglio i miei pergolati solitari

Degli atri marmorei, delle torri di cinabro.

Il prato fiorito di ranuncoli

Mi sorride sotto la pioggia

Sotto il sole,

Sotto l'acquazzone.

Un muro breve, corto, alberi davanti alle finestre;

Un minuscolo stagno, mia delizia,

E sui suoi argini ombrosi

Una bella ragazza,

Una piccola luna,

Una brezza leggera.

Dolce la mia vita tranquilla.

Guardare dal balcone il pesce che mangia nell’acqua,
Imparare dalla luna e dai fiori una vita piena di pigrizia:
Chiacchiere con gli amici,

Un po’ d'incenso

Qualche lettura.

Per la casa, qualche vecchissimo mobile.

Non occorre di pitt! Son tanto belle U'acqua e le colline!
E gquando arrivano gli ospiti, perché nulla manchi:
Scalda il bricco

Prepara il te



E bevilo in pace.

Spazza il tuo cortile, ma non strappare il muschio.
Lascia che i petali adornino i tuoi gradini con gocce di porpora
Come in un quadro. Nulla é pitt bello di questo:
Qualche pino

E dei bambi

E degli albicocchi!

Lascia sbocciare prima i peri e poi i peschi e poi i ciliegi!
Il domani giace sulle ginocchia degli dei — perché preoccuparsi?
Chi puo sapere il nostro destino, e quando verra?

E dunque sii saggio

Sii contento

Sii allegro!

Quando arriva un amico che ammiri,

Che t'assomiglia nell’anima,

Chiedigli di fermarsi per qualche ora spensierata:

E bevi quando sei felice

Canta quando sei ubriaco

Dormi quando hai sonno.

Una casa tranquilla, lontana dalla folla affannosa;

E nessuna rivalita rattristi la tua anima.

Sii gaio e contento, poiché il mondo t'ha deluso,

E non essere bisbetico

Né egoista

Né orgoglioso.

Obbedisci al volere di Dio, e attendi il piacere del cielo.
Non volere altro tesoro che la purita del cuore.
Accontentati dei tuoi libri, dei tuoi fiori,

E vivi in pace

Contento

In ozio.”

Lorenzo ha sempre amato rileggere, ogni tanto, questa poesia
di Dong Chung Feng, poeta classico cinese che, in pochi semplici
versi, riesce a rendere quello che lui non saprebbe spiegare in
lunghe noiose pagine di dissertazioni filosofiche.

In piti, ogni volta si meravigliava della straordinaria moderni-
ta di questa poesia risalente al XII secolo della nostra era. Stava



tranquillamente seduto in giardino su una comoda poltroncina
in vimini; una brezza leggera gli accarezzava il volto, il vecchio
pastore tedesco placidamente accovacciato ai suoi piedi. Era una
pigra mattina di un sabato che ormai si avvicinava all’'ora del
pranzo, al dolce tiepido sole di una primavera ancora in abboz-
zo, attesa con desiderio dopo un inverno lungo e bigio come
quello appena trascorso. Cosi rilassato, gli sembrava di goderla
ancora di pit.

...E, per un istante, ritorna la voglia di vivere a un'altra veloci-
ta... Anche la radio sembrava complice di questo suo momento:
trasmetteva la vecchia “I treni di Tozeur” di Franco Battiato.
Tutto cospirava nel fargli assaporare quell'inizio di primavera in
pace e serenita.

Voglia di pigrizia e di ozio, 'ozio che ti aiuta a meditare e a
stare con te stesso. Voglia di vivere davvero a un’altra velocita, in
un mondo che corre tanto velocemente da non riuscire a vedere
dove sta andando.

Da quella posizione privilegiata Lorenzo poteva osservare, ol-
tre la balaustra che aveva preso il posto degli antichi bastioni del
fortilizio di proprieta della sua famiglia, la pianura che si sten-
deva dolcemente a perdita d’occhio. E davvero curioso come le
situazioni cambino nel corso dei secoli: quel luogo, scelto origi-
nariamente per permettere un buon controllo difensivo e milita-
re del territorio, era diventato ottimo come punto di osservazio-
ne per ammirare il panorama e rilassarsi. Quelle grandi mura di
pietra e i sotterranei, una volta adibiti a funzioni belliche, fortu-
natamente, ormai da generazioni, erano stati trasformati in abi-
tazione e in azienda agricola. Qui si produceva un vino ben ap-
prezzato dagli intenditori. Produzione limitata, ma di qualita. I
proventi di questo lavoro gia sarebbero stati sufficienti per vive-
re decorosamente, ma la passione, ereditata dal padre, per le co-
se belle e antiche, e per le storie che esse narrano e tramandano,
non gli aveva permesso di abbandonare la sua attivita di diretto-
re del museo del vicino capoluogo.

Una volta la sua consulenza di esperto di storia medievale e di
arte era molto richiesta, ed era spesso convocato a tenere confe-
renze e relazioni in importanti convegni. Ma da quando aveva
reso pubbliche le memorie di Pierre Roger, un Cavaliere templa-



re sfuggito alla distruzione del suo Ordine e di cui la storia aveva
scordato l'esistenza, era caduto in disgrazia presso il mondo ac-
cademico. Quelle pergamene, della cui autenticita non gli era
possibile dubitare, avevano infatti sconvolto molte delle tradi-
zionali teorie sulla fine dell’Ordine dei Templari. Quando aveva
deciso di rendere note le sue scoperte, era ben consapevole di
correre il rischio di trovarsi emarginato nel contesto della no-
menklatura della cultura ufficiale, ma aveva comunque deciso di
rischiare. Aveva sentito il dovere di agire cosi nei confronti di
quel Cavaliere, scomparso sette secoli prima e di cui aveva for-
tunosamente ritrovato la testimonianza. Da allora pero, dopo i
primi mesi di interesse e curiosita che le sue rivelazioni avevano
suscitato, sempre pill raramente veniva convocato a convegni e
conferenze. In un secondo tempo, poi, le sue tesi erano state ri-
fiutate con sdegno dagli studiosi pit accreditati. Infine erano
aumentati gli inviti a partecipare e a tenere relazioni presso as-
sociazioni pitt o meno culturali, piti 0 meno esoteriche, pit o
meno folli. Dopo le prime esperienze in quel senso, Lorenzo in
genere ormai declinava educatamente ogni invito e, nonostante
proseguisse il suo lavoro di direttore del museo e gli approfon-
dimenti sulla storia templare, il tempo a disposizione sua, della
sua casa, della sua attivita agricola e di Rossana, la sua compa-
gna, era decisamente aumentato.

“In fondo, non tutto il male vien per nuocere.” pensava.

Cosi quel giorno, prima del periodo intenso
dell'imbottigliamento, poteva pigramente godersi quella serena
mattinata di primavera. Si sarebbe potuto dedicare alle sue let-
ture preferite, contemplando quel cielo azzurro-turchese solcato
da leggere nuvole bianche, la pianura sotto di lui fino alle mon-
tagne — ancora innevate — annebbiate in lontananza, la citta che
occupava buona parte del paesaggio con le sue torri antiche e i
suoi palazzi moderni e, appena sotto gli spalti, i vigneti che di-
gradavano fino al bosco.

“Questo panorama non deve essere, tutto sommato, molto di-
verso da quello che potevano vedere i miei nonni.” pensava an-
cora Lorenzo “A parte quei brutti palazzoni degli anni Sessanta.”

Ma come diversa era la vita che vi si svolgeva!
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In quel momento gli era possibile fingere di non esserne con-
sapevole.

Con curiosita notd una nuvola di polvere sollevarsi tra gli al-
beri ancora spogli. Evidentemente qualcuno si stava avvicinando
lungo la strada bianca che attraversava il bosco. Non aspettava
nessuno: Rossana era in cucina con Carolina, la vecchia cuoca:
insieme stavano preparando qualche prelibatezza. A quell’'ora di
sabato e in quella stagione non era normale ricevere visite di
clienti o fornitori. Si diresse allora verso I'ingresso per vedere chi
fosse quell’ospite inatteso. In fondo al viale d’accesso noto l'auto
della polizia municipale che oltrepassava il cancello aperto. Len-
tamente si avvicinava e finalmente riconobbe Adriano, il vigile
che, continuando a guidare, agitava una mano dal finestrino per
salutarlo. Lorenzo gli ando incontro con un sorriso: pitt che un
pubblico ufficiale era un amico. Ancora possibile, in una realta
come quella di un piccolo paese, pur ai confini della grande cit-
ta, dove tutti si conoscono.

Adriano era insieme vigile, messo comunale e insostituibile
consigliere del sindaco.

«Ciao, Adriano!» lo saluto aprendogli la portiera. Quello scese
e, salutandolo con un sorriso accattivante, gli porse una lettera:
«Lunedi mattina il sindaco l'aspetta in ufficio... non so di che si
tratti, ma penso abbia bisogno di lei.» Nonostante i ripetuti invi-
ti in lunghi anni di conoscenza, Adriano proprio non riusciva a
dargli del tu. Lorenzo sapeva perfettamente che l'altro era esat-
tamente a conoscenza di cosa quell'invito trattasse, ma capiva
che non voleva parlargliene.

Noto che portava la pistola al fianco: «Ehi... non ¢ da te!»
esclamo indicandola. «Come mai sei armato?»

«Eh...» gli rispose con una luce malinconica negli occhi «i
tempi ormai stanno cambiando anche qui da noi... ma & scari-
ca...»

Conoscendolo, Lorenzo non ebbe il minimo dubbio che fosse
realmente scarica; anzi, si sarebbe meravigliato del contrario.

«Vieni a bere qualcosa come aperitivo, ho un vinello bianco
nuovo che non ¢ niente male...» lo invitd, ma il vigile fu costret-
to a rifiutare: presto i ragazzi sarebbero usciti da scuola e lui
avrebbe dovuto essere sul posto.
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Lunedi mattina: prima di recarsi al suo ufficio al museo, si
fermo in municipio, chiedendo del sindaco. Subito lo fecero en-
trare. Il sindaco si alzo invitandolo a sedere di fronte alla scriva-
nia:

«Grazie per essere venuto subito. Ti starai chiedendo il motivo
di questo invito.»

«Infatti...»

«Certamente tu conosci il castello di proprieta del Comune.»

«Si... una vera vergogna! E in condizioni a dir poco disastrose!
Con tutti i soldi pubblici che si sprecano, ¢ uno scandalo che
non si riesca a recuperarlo. Neppure i piccioni siete stati capaci
di eliminare! E pensare che potrebbe — e dovrebbe — essere una
testimonianza fondamentale per il nostro territorio; per non
contare che il suo recupero e utilizzo potrebbe anche portare un
vantaggio al Comune e alla gente...»

Non lo lascio terminare «Infatti abbiamo deciso di interveni-
re...»

Ora tocco a Lorenzo interromperlo «Era ora! Se aspettate an-
cora un po’ crolla e diventa pure pericoloso!»

«Infatti...»

«Va be’, ma io, cosa c’entro? Se vi interessa un parere di Ros-
sana, dovete chiederlo a lei.»

«No. La questione & un’altra: abbiamo preso appuntamento,
tramite amici di partito, col capogabinetto del ministro dei Beni
culturali a Roma...»

«Ma come? Voi, un Comune, che, per chiedere un appunta-
mento al capogabinetto del ministro, ricorrete ad un intrallazzo
politico? Non sarebbe stato logico procedere per vie maestre?»

«Si, sarebbe stato possibile» gli rispose con aria sconsolata
«pero i tempi sarebbero stati ben diversi... ma torniamo a noi.»

«Sli... & meglio...» considerd Lorenzo senza mascherare il di-
sappunto.

«Allora, come ti dicevo, abbiamo preso appuntamento a Ro-
ma, per il nostro assessore alla Cultura, al Ministero dei Beni
Culturali, col capogabinetto del ministro...»

«Ok; ma io, cosa c’entro?» chiese ancora, un po’ spazientito.

«Ecco il punto. Io volevo chiederti questo: puoi accompagnar-
lo? E una brava persona ma, forse, non abbastanza preparato
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